Ragazzi senza confini

| ragazzi e le ragazze della 3E




E' arrivata allimprovviso nella nostra classe, tra di noi, 13 nuovi
compagni, in un giorno di gennaio, quando I'anno scolastico era gia
cominciato da mesi. L'abbiamo accolta, accompagnata nella nostra scuola,
aiutata a capire e a pronunciare le sue prime parole di italiano.

Abbiamo iniziato a conoscere la sua storia, la sua terra, la sua fuga, il suo
viaggio e abbiamo provato insieme a lei a scrivere delle storie che
raccontassero vicende di partenze, di cambiamento, di passaggi, di incontri,
di integrazione e di sogni.

Siamo partiti da “SI PUO” un albo illustrato di Beatrice Masini e Arianna
Papini che racconta, in modo delicato e poetico, la terribile esperienza della
perdita, del distacco, ma anche della ricostruzione.

Tre protagonisti: Bambino Grande- Bambino Medio e Bambina Piccola.

Tre ragazzi soli, lontani dai loro luoghi familiari.

La loro storia & quella di un mondo da ricostruire e un buco da riempire.

Un buco per metterci il passato e costruirci sopra il futuro. Perché un buco
non & un vuoto. E uno spazio a cui dare un senso. E difficile, certo, ma si
puo!

A Mawa

“A volte i ricordi facevano male,
pungenti come spine.
A volte invece ci si ricordava solo la rosa
e non si pensava alle spine
e allora era bello
perché era come essere ancora al posto di prima.”
“Si pud” B.Masini/A.Papini

La professoressa Rita Melis



LE NOSTRE STORIE

Abbiamo immaginato il continuo di quella storia, partendo dalle ultime frasi
del racconto
“ Si Puo”

| a casa alla fine ebb
| Era piccola, ma era
E Quei Tre dentro ci
E strano, se ci si pensa,
che si possa costruire una casa so.
Ci vuole impegno, e forza, €
ci vogliono parole e silenzi, e men
Ma si puo.



.......a Bambina Piccola ricorda ai fratelli I'avventura passata: “Sinceramente
non saprei descrivere molto bene cid che ho provato. Sono felice perché
siamo arrivati sani e salvi e perché qui possiamo iniziare da capo la nostra
vita. Sono anche triste perché ho lasciato una parte della mia famiglia e tutta

la vita li, nel posto in cui sono nata”.

Dove siamo ora c’e tanta gente curiosa. Siamo stranieri e abitiamo in una
piccola casa . Molti si fermano e cercano di capire chi siamo e perché siamo

qui . Alcuni di loro bussano per conoscerci e noi li accogliamo, perché siamo



abituati cosi e perché &€ sempre bello incontrare tanta gente nuova. Non ci
capiamo molto, non parliamo la stessa lingua, ma ci guardiamo negli occhi e
spesso sorridiamo.

Sono diventati nostri amici e capita che passino spesso a salutarci.

Qui tutti i bambini della nostra eta vanno a scuola dove si imparano tante

cose e io domani ci andro per la prima volta!




Il mio arrivo a scuola

Il grande giorno € arrivato. Mi sono alzata molto presto, ho fatto colazione
con il latte e biscotti al cioccolato, mi sono lavata i denti, pettinata veramente
bene i capelli. Del resto, non posso fare brutta figura!! Ho aspettato fuori dal

cancello, &€ passato il pulmino, tutto giallo con tanti bambini.

Ho salutato i miei fratelli e quando sono salita, un bambino con gli occhi

verde smeraldo, i capelli rossi e tante lentiggini mi ha invitato a sedere

affianco a lui.



Mi ha detto “ciao”, ho pensato subito che fosse un saluto, quindi ho
ricambiato. Questa nuova atmosfera mi ha fatto sentire strana. | bambini, ai
miei occhi, sembrano molto diversi da me e sicuramente ai loro occhi, io sono
diversa da loro.

Tutto € molto nuovo rispetto al posto dove sono nata. lo vengo da un luogo
molto lontano e uso il velo come & tradizione nel mio Paese.

Appena arrivata a scuola ho incontrato delle gentilissime professoresse che
mi hanno fatto vedere nella cartina il luogo dove ora vivo, un paese
democratico dove c'e tanta liberta. Ho conosciuto i miei compagni, ho sorriso
e loro mi hanno sorriso.

Sono riuscita piano piano ad allontanare I'ansia iniziale e alla fine della



mattinata mi sono sentita piu leggera e sicura.

Quando sono rientrata a casa sono stata accolta da una signora. | miei fratelli
mi hanno spiegato che era un’ assistente, che si sarebbe occupata di noi e
che ci avrebbe portato in un centro di accoglienza dove saremo stati bene.
Dopo tre settimane siamo arrivati nella struttura. Ci hanno accolto tante
persone gentili tra cui dei bambini con cui abbiamo fatto amicizia, io sono
stata trasferita in un piccolo paese e agli altri miei due fratelli in un altro.
Anche se il posto era molto bello e mi ricordava tanto la mia citta d’origine, io
sono stata molto male perché mi mancavano i miei fratelli . Ho sofferto in
quanto in tutta la mia vita non mi ero mai staccata, neanche un secondo, da
loro: noi siamo stati sempre insieme. Per diversi giorni sono rimasta chiusa in
camera sperando in un miracolo. Un giorno, con cuore fermo, ho deciso di
partire da sola e raggiungere i miei fratelli. Sono uscita all’alba e ho percorso
per ore una lunga e silenziosa strada di campagna. Arrivato il buio, mi sono
raggomitolata sul ciglio della strada. Il freddo gelido della notte mi faceva
rabbrividire, non riuscivo a riposare, ma alle prime luci del mattino, ormai

sfinita, ho provato un piacevole tepore e ho dormito .



Al risveglio mi sono trovata in una casa molto accogliente. La brace nel
cammino scaldava la stanza, le candele alla vaniglia profumavano I'ambiente,
il lampadario color oro faceva brillare tutto. Le tende rosa cipria
incorniciavano la finestra e le foto di paesaggi mozzafiato sulla credenza
rendevano piu piacevole I'ambiente.

Era tutto perfetto. Una donna ben vestita, molto accogliente, ha ascoltato la
mia storia e le mie avventure. La signora di animo dolce e altruista ha deciso
di prendersi cura di me e poi anche dei miei fratelli.

Noi oggi abbiamo una vera famiglia che ci dona tanto amore.

Mawa, Denis, Silvia e Stefano



................ La casa alla fine ebbe un tetto, era piccola ma accogliente.
Disponeva di tutto il necessario per vivere al meglio. | ragazzi piu crescevano
e piu erano uniti. A volte ripensavano ai bei momenti passati in famiglia, tra
risate e sguardi felici, discorsi e partite a carte. Il loro paese d'origine gli
mancava, le case colorate, i parchi pieni di bambini che correvano e
giocavano, la gente che camminava per le strade strette con le buste della
spesa da cui fuori usciva il profumo del pane appena sfornato.

Ora nel nuovo paese, di tanto in tanto si spostavano per visitare altri posti,
stando attenti a non allontanarsi troppo dalla loro casa, quasi per paura di
perdere quel luogo che era diventato ormai familiare. La mattina Bambina
Piccola andava a giocare in giardino, mentre i due fratelli maggiori si
occupavano delle faccende domestiche. Una sera i ragazzi, videro dalla

finestra della cucina, avvicinarsi delle sagome misteriose. Bambina Piccola



era molto spaventata e cercava conforto nei due fratelli, anche essi intimoriti.
Preso coraggio, Bambino Grande ando dritto verso la porta e, senza pensarci
due volte, l'apri. Si trovo davanti tre persone, una signora, un signore e un
bambino. | ragazzi decisero di farli entrare, erano felici di vedere nuovi visi
dopo tanto tempo, ma impauriti perché consapevoli di aver ospitato degli
sconosciuti. Gli offrirono delle bibite fresche e il silenzio imbarazzante fu
rotto da un divertente commento di Bambina Piccola che alleggeri
I'atmosfera. La donna e suo marito si rivelarono molto aperti e socievoli,
cominciarono a raccontare la loro storia, simile a quella dei tre fratelli. Il lungo
viaggio ,il deserto, il camion soffocante , la barca strapiena di gente. Il
bambino era piu silenzioso, come se fosse impaurito e angosciato da cio che
stava accadendo. La donna rivolgendosi ai ragazzi disse: << Siamo grati
della vostra accoglienza, per arrivare qui ci sono voluti mesi di cammino
estenuante...>>. L'uomo appoggid la mano sulla spalla della moglie, e

continud: << Arriviamo da uno dei Paesi piu poveri del mondo.>>



Il Bambino Medio disse: << Anche noi proveniamo da quei luoghi, i nostri
Paesi non sono poi cosi tanto distanti e diversi. Siamo fuggiti da soli, spinti
dai nostri genitori, appena sono iniziati terribili bombardamenti. Nostro padre
lavorava come operaio in un’industria petrolifera, nostra madre era una
casalinga.>>. La donna fu colpita dalla loro drammatica storia e invitd suo
figlio ad ascoltare e confrontarsi con i tre ragazzi. Il bambino si alzo dalla
sedia e raggiunse la sua borsa, dove teneva il registratore a cassette, mentre
i ragazzi ripresero a raccontare. Le loro vicende parlavano di poverta,
guerra, grida, fame, separazione, partenza, speranza. Gli sguardi di tutti si

incrociarono, le emozioni e le storie erano comuni.

Gli ospiti parlarono ai ragazzi dell'intenzione di proseguire il loro viaggio,

sarebbero rimasti con loro un solo giorno.



Quella sera la casa fu avvolta da un’atmosfera che i tre ragazzi non

provavano da tempo, quella che si crea quando c’é armonia e calore. Poi
trascorsero la serata cucinando una torta di “benvenuto”, nuovamente

sentirono di essere importanti per qualcuno.

La mattina seguente Bambina Piccola si sveglido per prima, un po’ insolito per
lei voleva far visitare alla famiglia il luogo dove i tre ragazzi vivevano.
Uscirono di casa e il bambino portd anche il suo registratore a cassette da cui
evidentemente non si staccava mai. Quando il sole ormai era alto, decisero di
fermarsi e di sistemarsi alllombra un albero. Attorno solo campagna e
silenzio. La donna con un grande sospiro intervenne, e disse ai ragazzi :
“siamo felici di aver trascorso questa giornata con voi” , ma per l'emozione si
fermo. Prosegui il marito,: << ...mia moglie intende dire che il nostro viaggio
non puo finire qui e ci dispiace non poter accogliere il vostro invito di rimanere
con voi>> | tre fratelli si guardarono un po delusi e Bambina Piccola
decise di intervenire: << Voi siete arrivati in questo posto solo ieri e ...>> ma
Bambino Grande la incalzo e disse : << Anche noi quando per la prima volta
abbiamo visto questo posto cosi isolato, abbiamo pensato non fosse quello

giusto. Ma con il passare dei giorni qualcosa € cambiato,la voglia di



ricominciare é stata la nostra forza per ogni giorno passato qui da soli. Noi
eravamo consapevoli che tutto cid che ogni notte sognavamo, la mattina
seguente non l'avremmo trovato. E' stata dura, ma abbiamo resistito.
Abbiamo capito che la vita non pu0 essere sempre semplice e positiva e
abbiamo iniziato a guardare il mondo con occhi diversi, non piu con quelli di
bambini impauriti ma di ragazzi speranzosi nel futuro >> .Allora, La donna e
l'uomo si commossero per quelle parole e per la maturita dei ragazzi. Ci fu un

attimo di silenzio, interrotto da un “clic”. Il bambino aveva appena premuto il

tasto di spegnimento del suo registratore.

Tutti rivolsero lo sguardo verso di lui, per cercare delle spiegazioni e lui, preso
un po di coraggio, disse: << Gra...grazie ragazzi delle vostre toccanti parole,
mi hanno davvero colpito, e la te...tentazione di registrare il tutto & stata
troppo forte, cosi...>> Allora i tre fratelli, senza fargli concludere la frase,
subito aggiunsero: << Non devi ringraziare noi, siete delle belle persone, e

anche se ci conosciamo solo da ieri sera, voi siete riusciti a stravolgerci la



vita e a strapparci un sorriso>>

Passarono i giorni e cosi la partenza venne rinviata. L’affetto che c’era tra i
tre ragazzi e quella famiglia era diventato davvero speciale, cosi una mattina
la donna chiamo tutti in cucina per annunciare un grande novita, e disse: <<
Insieme a mio marito e a mio figlio abbiamo deciso di rimanere qui con voi!
Noi saremo sempre al vostro fianco, vi tratteremo come dei figli e faremo di
tutto per voi, fino quando non vi stancherete!!!! >> Tutti si misero a ridere, € i

13

ragazzi furono felici di sentire quelle parole. La “ nuova famiglia” si
abbraccio, tra pianti e risate. Passarono diversi anni e i tre ragazzi capirono il
valore inestimabile della vita e quanto essa ogni giorno possa dare serenita
e gioia. Finalmente avevano trovato la spensieratezza e l'affetto che da
tempo cercavano, e poterono dire di nuovo di avere un posto da chiamare

“CASA".

Melissa, Angelica e Susanna



.......Il giorno piu caldo dell’estate, o almeno cosi sembrava fino a quel
momento, stava terminando e il silenzio riempiva la nostra casa. Come
sempre papa non era ancora tornato e forse era meglio cosi perché quando
era a casa non faceva altro che lamentarsi, bere e picchiare mamma. Pero le
giornate non erano belle nemmeno se papa non c’era. Si sentivano boati e
scoppi tutti i giorni e noi non potevamo uscire di casa per paura di essere
colpiti. Un vero incubo. lo con in miei fratelli, quasi ogni notte, scendevamo
sulla spiaggia per passeggiare e giocare senza fare troppo rumore. Era

meglio di stare a casa ed aspettare la prossima bomba, contando i secondi,

prima di tapparci le orecchie piu forte che si poteva.

Una mattina mamma ci sveglio ,aveva una borsa in mano che conteneva



scartoffie, qualche soldo, cibo e i nostri vestiti .Camminammo a lungo e
arrivammo in una stazione dei treni. Era una situazione a dir poco strana, ma
eravamo tutti troppo stanchi per fare domande e lamentarci. Per alcuni minuti
aspettammo seduti in una panchina, poi, giunse un signore che sembrava
conoscere la mamma. Lei tird fuori quelle scartoffie che aveva nella borsa e il
denaro; glieli porse. Lui prese il tutto e fece cenno di seguirlo. Bambino
Grande, mio fratello maggiore, aveva capito che dovevamo fare un viaggio,
partire per un nuovo paese, ma io non ci credetti fino a che non ce lo disse la
mamma.

Ci trovammo difronte a una specie di furgoncino bianco, senza il tettuccio.
C’erano alcune persone all'interno, sembravano stanche e provate. Una volta
saliti, lo spazio sembrava ancora meno di quello che si vedeva da fuori.
Stavamo tutti in piedi, stretti, per lasciare un po' di spazio a dei bidoni, che
dallodore sembrava contenessero benzina. Eravamo in viaggio da ore e il
dolore alle gambe aumentava ogni secondo passato su quell’auto. Nessuno
parlava, ma quel silenzio era troppo assordante per essere ascoltato. Il
furgone continuava a viaggiare, le ruote giravano sopra le dune, le nostre
facce erano colpite da continui “schiaffi di sabbia” che, mischiati al sudore, si
trasformavano in grosse macchie rosse sulle nostre guance. La fame e la
sete erano piu forti che mai,ma nessuno osava lamentarsi per il poco cibo
che ci veniva dato. Avevamo attraversato il deserto, ce I'avevamo fatta!
Esausti, ma salvi. Pensavo, pensavamo tutti, che il peggio fosse passato. Ma
non era nulla in confronto a quello che ci aspettava. Le persone con cui
avevamo trascorso il viaggio non le avremo piu incontrate. Arrivammo in una
specie di porto clandestino, dove non c’erano le navi enormi che avevamo
immaginato, ma piccoli gommoni. Solo alcuni gommoni erano nuovi, la
magagior parte erano vecchi e incrostati. C’erano centinaia di persone davanti

a noi che, come noi, avevano fretta di partire.
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Dopo alcune ore ci imbarcammo. Eravamo felici, perché finalmente stavamo
partendo con la speranza di cominciare una vita nuova. Eravamo comunque
stremati dal viaggio precedente, ansiosi e terrorizzati dall'incertezza del
futuro. In quel gommone c’erano molte piu persone che nel furgoncino. Era
calato il buio e il mare iniziava ad agitarsi. Nel giro di pochi minuti eravamo in
mare aperto, con le onde altissime che si avvicinavano . Pensavo che niente
di peggio sarebbe potuto accadere, ma mi sbagliavo.

Il motore era andato, aveva completamente smesso di funzionare. Eravamo
letteralmente in balia delle onde. Alcuni gridavano. Faceva freddo, ma a
nessuno importava, il terrore era sui nostri visi. Bambino Grande si sporse e
tese un braccio nel tentativo di prendere qualcosa che gli era appena

scivolata di mano e laltro, Bambino Medio, cerco di aiutarlo ma un'onda



altissima fece paurosamente ondeggiare il gommone. Caddero entrambi in
acqua, come molte altre persone che erano sul bordo da quella parte. Alcuni
gridavano, molti piangevano, lo scafista urlava qualcosa, ma nella mia mente
era tutto vuoto. Non sentivo nulla.

Il motore riprese a funzionare e le acque si calmarono.

lo e mia madre eravamo rimaste sole.

Sbarcammo e arrivammo in un campo dove c’erano moltissime persone
come noi. Era pieno di materassi sporchi per terra, resti di cibo, vestiti
strappati e macchiati di fango. Le giornate erano lunghe e stancanti. Nel
campo non riuscivo ad aprirmi con nessuno e dopo la morte dei miei fratelli
vedevo mia madre sempre piu triste, stanca e fragile, quasi non parlava.

Passavano i giorni e noi eravamo sempre piu sconsolate. Ma una sera



accadde qualcosa di molto importante; nel campo arrivarono alcuni signori
che offrivano un lavoro presso case di anziani in difficolta. La mamma si
propose, voleva portarmi via da quel posto senza futuro.

Cosi inizid a lavorare. Si trovava molto bene e conobbe un uomo gentile e
maturo. Parlavano continuamente di tutto, e si vedeva che lei stava bene con
lui. La mamma si stava innamorando. Un giorno mi confesso che voleva
dichiararsi, e cosi fece. Mi racconto tutto di quel che era successo e in quel
periodo ci riavvicinammo molto. Finalmente era felice, e se lei era felice
anche io lo ero. Col passare del tempo, il rapporto tra mia madre e il suo
nuovo compagno divenne sempre piu serio e forte. Conobbi anche io

quest’'uomo e fu la conferma di cid che mi aveva raccontato la mamma, era

davvero gentile e premuroso.




Decisero di volersi trovare una casa in affitto e costruire una famiglia. Non
potevo essere piu felice, perché anche se i ricordi del passato facevano
ancora male, potevo colmarli con un po' di gioia. Dopo alcuni mesi, mia
madre rimase incinta di due gemelli! Ora eravamo una vera e propria
famiglia, anche se non avevo di certo dimenticato i miei altri due fratelli che ci
guardavano da lassu. Due anni dopo il mio nuovo padre aveva trovato lavoro
come meccanico in un’officina vicino a casa nostra e mia madre lavorava
come cassiera in un negozio di alimentari. Finalmente dopo tanti sforzi,

sofferenze, pianti e dolori vivevamo tutti una vita serena e tranquilla.

Lara, Aurora, Samuele e Nicolo



........Quella notte andarono a letto, felici e soddisfatti, e finalmente si
addormentarono fieri del loro lavoro. Tutto faceva pensare che le cose
sarebbero andate bene.

Ma all’improvviso, nel cuore della notte, furono svegliati da un rumoroso
trambusto, un forte temporale. | vetri delle finestre si erano rotti ed era ormai
chiaro che il tetto in legno, non ancora perfettamente ultimato, non avrebbe
retto.

| tre fratelli spaventati uscirono di casa appena in tempo, un istante dopo la
costruzione crolld. Era stato un fulmine! Il buco, che una volta era la loro

casa, si trasformo in un pozzo d’acqua e i fratelli si ritrovarono nuovamente

senza un tetto dove dormire e in un luogo diventato inospitale.

| giorni seguenti si rimisero in cammino determinati e fiduciosi e arrivarono in
una nuova citta. Era molto grande ed era facile perdersi, fortunatamente
incontrarono un vecchio del luogo che si offri di aiutarli. Il vecchio signore gl

ascoltd e decise di ospitarli fino a che non avrebbero trovato un posto dove



stare. | tre fratelli gli dimostrarono la loro gratitudine aiutandolo nei lavori di
casa.

Trascorsero dieci anni insieme, poi ciascuno intraprese la propria strada e i
tre fratelli si persero di vista.

Bambina Piccola aveva trovato un lavoro come barista nel centro-citta e una
sera vide entrare nel locale, un ragazzo di circa 20 anni alto, magro, capelli
castani, aveva un'aria familiare. Si sedette al bancone, chiedendole una birra
con aria abbattuta. Lei si gird e lo riconobbe, era suo fratello Bambino Medio.

Commossi,si abbracciarono.

Iniziarono a parlare, lei aveva una famiglia che 'amava e un lavoro stabile, a
differenza di lui che ormai aveva perso tutto ai giochi d’azzardo. Gli occhi di
Bambino Medio si riempirono di orgoglio verso la sorella.

Parlando si accorsero di non aver accennato al fratello maggiore, Bambino
Grande.

Nessuno dei due aveva informazioni recenti, sapevano che era uno dei



pochi preti cristiani di quei luoghi.

Decisero quindi di organizzarsi per cercarlo. A loro mancava il suo sorriso, le
sue battute, mancava il loro fratellone.

Trovarono il suo vecchio indirizzo ,ma scoprirono che la casa era disabitata
da tempo.

Si recarono nell'unica chiesa cristiana presente, a pochi chilometri dalla citta,
e li lo trovarono.

Il Bambino Grande non era cambiato, era lo stesso ragazzo robustello, dai
capelli ricci color cacao e dagli occhi azzurri, che trasmettevano dolcezza e
sicurezza come se ti promettessero che ci sarebbe stato nonostante tutto.
Bambina Piccola non resistette e si lancido fra le sue braccia, Bambino
Grande la strinse a sé con l'affetto di sempre. Allabbraccio di famiglia si
aggiunse anche Bambino Medio che pero restd piu distaccato, quasi a
disagio perché non era abituato a quella tenerezza.

Chiaccherarono per ore e ore e i loro sguardi erano felici. Bambina Piccola
parlo della sua famiglia e delle sue due bambine , piccole pesti, diceva lei.
Bambino Grande invece raccontd come la sua vita venne stravolta dalla
presenza di Dio, descrisse i suoi viaggi da missionario nei luoghi piu poveri al
mondo e il suo nuovo impegno come prete di strada nella citta. | fratelli ne
rimasero ammirati.

L’'unico che non raccontd di s€ fu Bambino Medio che rimase in un angolo in
silenzio. Si sentiva inadeguato al cospetto dei fratelli. Vedendo lo sguardo
triste di Bambino Medio, la sorella lo abbraccido riempiendolo di baci e
confortandolo con parole dolci.

| gesti d'affetto dei fratelli, lo aiutarono a capire che c’era del buono in lui.



Col passare del tempo, il loro rapporto quindi si rafforzd e da quell'incontro,
Bambina Piccola, Bambino Medio e Bambino Grande, decisero che non si
sarebbero piu persi di vista e che tanti sarebbero stati i bei momenti da

trascorre e condividere insieme.

Elisabetta, Martina, Alessia



